「土曜の工場は、なんか静かで好き」
土曜日の朝。 誰もいない工場に入ると、空気が少し違って感じられます。 音がないぶん、自分の足音や作業台に手を置く音が、やけにクリアに響きます。 その静けさが、不思議と落ち着くのです。 バタバタした一週間が過ぎて、少しだけ …
月: 2025年5月
「終わりそうで終わらない金曜日」
あと少し、で終わるはずだったのに。手元には、まだ数個の部品。集中力はまだ残っている。だけど、体はじんわり疲れている。 ふと時計を見て、「もうこんな時間か」とつぶやく。でも、不思議と嫌な感じはしない。この“あと少し”の作業 …
「“ちょっとだけ”が積もる日」
作業がひと段落して、時間がほんの少しだけ空いたとき。誰に言われたわけでもないけれど、手が自然と動いていた。バラけていた端材を、そっとまとめる。形も大きさもバラバラな金属たちが、一つの箱の中で整っていく。 この“ちょっとだ …
「いい音って、機械も人もごきげん」
今朝のプレス機は、なんだか機嫌がいい。スイッチを入れたときの 「カチッ」という音、ゆっくりと立ち上がっていくリズム、そして、ひと押しひと押しの 「ドン、ドン」という落ち着いた音。 この音が、今日はなんだか心地いい。 少し …
「棚の奥に、昔のクセが残ってる」
誰も気にしてないようで、ふと気づくとそこにある。道具の並び方、ラベルの手書き文字、古い紙袋のたたみ方。ああ、これ、あの人のクセだなって。 きっちり揃える人がいれば、ざっくり並べる人もいる。どっちが正しいってことじゃなくて …
「月曜はいつも、ネジがゆるい」
週のはじまり。 なんだか体も、気持ちも、まだ本調子じゃない。 作業台の前に立って、 片方の手で軍手をはめながら、もう片方で工具を探す。 いつもそこにあるはずのモンキーレンチが、なぜか見つからない。 いや、ちゃんとあるのに …
「“よく働いたな”と思える日曜日」
今週も、よく動き、よく考えた。作業も段取りも、仕上げも、振り返ればひとつひとつに手応えがあった。 そんな一週間の終わりに、今日は工場の掃除と道具の整頓を。 普段見落としがちな場所に溜まった粉を拭き取り、少しだけ曲がってい …
「目で見て、耳で感じて、手で決める」
作業の最後は、やっぱり“感覚”が決め手になる。光にかざして、目で仕上がりを見る。擦るように指先でなぞって、わずかな段差を探す。ちょっとした音の違いに気づくのも、長年の経験のなせる技だ。 バリ取りや研磨の仕上げは、図面だけ …
「積み重ねの先に、光るもの」
目の前に並んだ金属部品。静かに、そして確かに光っている。 毎日、同じような作業の繰り返し。地味で、単調で、ときには終わりの見えないような工程もある。けれどその中に、小さな気づきと工夫を重ねてきた。 そうして積み上げた経験 …
「段取り八分、仕上げ二分」
一日のはじまり。作業に取りかかる前に、まずは図面を広げて確認する。 どの順番で進めるか。どこに注意が必要か。今日の動きを頭の中でなぞるこの時間が、仕事の流れを左右する。 図面の上で部品が組み上がっていくイメージができれば …